Engaño
I
Me engañaron, al
principio: las miradas furtivas por encima de los libros; el
recorrido de tus ojos siguiéndome hasta que me perdía de vista; el
nervioso movimiento de tu cuerpo cuando te sabías vigilada.
Me engañaron: las nimias
palabras que me dedicabas, que interpretaba erróneamente, pues,
¿para qué ibas a hablarme, si no éramos amigos, si no es porque
tenías interés?
Me engañaron: tus
sonrisas mirándome a los ojos; tus ojos fijos en mi; la sonoridad
del choque de tus labios contra mis mejillas.
Me engañaron, más tarde:
que eligieras el asiento de mi lado, y no otro, del anfiteatro; tus
invitaciones a café sin motivo; tus manos, jugueteando con cualquier
objeto para canalizar la tensión.
Me engañaron: los paseos
que compartíamos hasta la esquina, donde cada día nos separábamos,
y donde al día siguiente nos reencontraríamos; las conversaciones
que seguían en la esquina tras habernos despedido.
Me engañaron, al final:
tus deseos de tenerme cerca a deshoras; tus lágrimas, derramadas
sobre mis hombros cuando lo necesitabas; y la percepción que hice de
la realidad: no ver que simplemente éramos amigos.
II
Y te culpo por ello: por
la omisión de explicitud; por el margen que concedías a la
interpretación; por la ausencia de negación.
Te culpo: por no haber
actuado consecuentemente, y acomodarte en lo que para ti era una
amistad; por no haber sido fiel a las normas de la ética y de la
moral.
III
Me mataste: cuando tus
palabras de hasta pronto, entre lágrimas, prometían traerte de
vuelta, y no nos volvimos a ver.
Me mataste: permitiendo
que nuestra esquina perdiera la identidad que durante años le dimos,
llegando a convertirse en una más del trayecto; tolerando que otra
se sentara a mi lado, en tu lugar; y consintiendo que los cafés
dejaran de tener razón de ser.
Me mataste: al dejar que
fuera el tiempo, y no tú, quien me explicara que yo era
prescindible.
Me mataste: con la
ausencia de ti.
